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GOVERN MEMORIAL DE LA PARAULA

ILLES
BALEARS\ Victima: Joan Cunill Cafiellas

Autoria: Maria Cunill

Carta de Maria Cunill a son pare, Joan Cunill Cafiellas

Estimat papa,

Som la teva filla Maria, la petita. Vaig néixer quan a tu ja t'havien assassinat, pero t'he
sentit sempre i he demanat molt per tu. Record que en aquells anys grisos i foscos del
franquisme, la tia em deia «ses ninetes no en xerren d'aixo», pero jo, a pinyo fix, no he

deixat mai de cercar respostes.

Tenc un quadre que un amic em va regalar, un quadre pintat des d’'una fotografia teva i
una altra de sa mama, al quadre estau junts, felicos i guapos, el tenc penjat al salé i
voldras creure que quan pas per davant sembla que m'estau mirant els dos, que me
seguiu mentre camin? Oh! Com m'agrada la vostra mirada complice! Sembla que m'estau
dient: «molt bé Marieta, filla estimada, molt bé per tot el que fas per la memoria dels

nostres».

A mumareta també la record molt. Quan ens digueren que t'havien mort, a la presé del
penal de Santa Maria, a Cadis, ens tornaren roba i un cinturé teus i la funda del teu coixi;
sa mama va descobrir un missatge al revers del teu cinturé que havies escrit amb un
objecte punxant o rascant amb les teves propies ungles. Ens deies que marxassim cap a
Mallorca, que la teva familia d’aqui ens ajudaria, ja devies veure que et podien matar i
volies que estiguéssim salvaguardades i tan bé com fos possible. A part de matar-te, pare
meu, ens robaren ca nostra i el forn de Cadis. Sa mama, en avancat estat de gestacio, et va

fer cas i cap a Palma marxarem, és per aix0 que jo vaig néixer a Palma.
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Ens quedarem sense res, aixi que mumareta va haver de fer molta feina, rentava roba
de sol a sol, amb la pena, sense drets i marcada per sempre. La mires a la foto de quan
hi eres tu i tot estava bé, abans que els feixistes armassin el cop d'estat contra la nostra
Republica, i la veus guapa i sana, i la mires en una foto que es va fer sols uns anys
després i no sembla la mateixa: prima, trista i sense salut. De fet, va morir cinc anys
després de tu, malalta de tuberculosi va anar a morir amb la padrina a Cadis, i jo vaig

quedar soleta amb la tia.

Vull que sapigues també que amb el temps vaig conéixer un bon home i m'hi vaig
casar. Tenc dos fills preciosos, un fill i una filla, els teus nets, papa, que també t'estimen

perque els he transmes la teva memoria.

També et vull contar que, tot i les moltes dificultats en la lluita per la recuperacio de la
memoria historica, en el cami ens trobam amb molt bona gent, la meva estimada gent
de I'Associaci6 Memoria de Mallorca, que tant ha fet. Entre totes pitjam perqué surtin

endavant projectes i drets.

Papaito meu, a vegades pens en tot aix0 que vaig passar de petita, quan les nines de
I'escola em deien «on és es teu papa» i jo no sabia qué contestar. Quina pena que tenia!
Pero al llarg del temps he compres que en el fons sempre ho he sabut, estimat pare
meu, jo sempre he sabut on eres: al meu cor, aqui és on et tenc i et tendré, sempre

amb mi al meu cor.

Una abracada molt forta als dos de la vostra filla Maria.

PD: Perqué el meu testimoni serveixi perqué pus mai més cap infant es quedi sol, sense
pares i sense respostes a causa de cops d'estat contra democracies, guerres i

repressions, gracies en nom meu i dels meus fills per deixar-m’ho compartir.

Ala memoria del meu estimat pare: Joan Cunill Cafiellas.

Maria Cunill
Febrer 2023



