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GOVERN MEMORIAL DE LA PARAULA

TLLES

BALEARS\ Victima: Antoni Pascual Galmés

Autoria: Francesca Pasqual Perelld

Estimat padri Toni,

Allo que ara duc dins meu és el pes d'un deute pendent, perqueé aixo és el que sent cada
vegada que pens en tu, padri.

I en com va ser possible que en tota la meva infantesa i en la meva joventut no em plantejas
mai qué li havia passat al meu padri Toni.

— Es padri va morir a la guerra.

Me'n faig creus de, en tants d'anys, no haver-me plantejat més coses, no haver demanat meés
detalls, no haver imaginat com va ser la teva mort. «Era soldat?», «Va ser una bomba?», «On
esta enterrat?». Un afusellament no entrava per res dins el meu imaginari.

Des que tenc més criteri no puc entendre aquella acceptacid tan passiva que vaig tenir respecte
de la teva mort. No et vares morir: et varen matar, fredament o en calent, no ho sé, pero et
varen arrabassar la vida.

La padrina Francesca no en parlava mai. De fet, ella va dur el dol tan profundament que va
morir molt jove, quan jo només tenia nou anys. Massa d’hora per al despertar de la meva
ensopida consciéncia.

La padrina va quedar sola, amb tres infants petits, amb el disgust, i res més. Els feixistes
s'endugueren la seva alegria, perd també tot el parament de la casa. Ni roba, ni vaixella..., ni
res: ni roba de dol li deixaren portar. En pocs dies va perdre el color dels cabells, que varen
restar blanquissims per a sempre; a partir d'aquell desastre, mai més va menstruar. Havia
envellit de sobte. Va haver de fer molta de feina i mal pagada, i va patir el rebuig de moltes
families que no volien per ca seva la dona d'un roig, ni tan sols per fregar l'escala.

Aix0 és el que vaig comencar a interpretar a poc a poc, padri. La teva dona, la meva padrina,
malgrat el dolor, va aconseguir pujar els fills sense empestar la familia amb el rancor i la rabia
que tant de mal ja havien fet. Era afable, dolca i pacient. Ens transmetia pau, llegint-nos
rondalles als quatre nets, que seiem al seu voltant, arran del pi que ens donava ombra mentre
esperavem que baixas el sol de l'estiu.

He parlat de la padrina, perqué no només et mataren a tu; també varen estendre el sofriment a
la teva familia. El teu fill, mon pare, era progressista en tot, perd mai ens va parlar d'un fet tan
dolorés. Tal volta per evitar que, en una altre guerra, ens pogués passar a nosaltres una cosa
terrible, com el que t'havien fet a tu...
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De tu, padri, he sabut que eres un home fort, feiner i generds, que vares deixar de conrear un
foravila per dur un café a Sa Bassa de Manacor, amb la intencié que, aixi, els teus tres fills
poguessin anar a escola i tinguessin més oportunitats dins la vida.

No eres perillds per als feixistes. Mai no t'havien detingut, vares viure tranquil fins dia 5 de
setembre del trenta-sis, 'endema d’acabar la batalla del Port. Vaig saber que t'havien executat
vilment pel «Diccionari Vermell» d’en Lloreng Capella. Els homes d'en Bayo havien reembarcat i
amb les presses varen deixar a terra desenes de soldats o milicians, que es varen rendir als
feixistes. Aquests, abans de matar-los, els varen exhibir a Sa Bassa, hores i hores sota el sol de
setembre. Un milicia es va acubar i tu, padri, generds i huma, li vares dur un tasso6 d'aigua per
alleujar-lo. Els feixistes t'ho varen recriminar i tu vares proclamar que el milicia també era una
persona. Un grup de gent que mirava et va fer costat i els feixistes varen callar. Pero 'endema
et varen venir a cercar, armats de fusells, i mai no et varem tornar a veure.

Que va passar? Per que tanta rabia? Ara, des de fa anys, pens molt en tu. Com eres i qué
t'agradava. Qué esperaves de la vida i de la teva familia. Si vares patir molt... i em sent molt
propera a tu, i no puc consentir que eliminassin, també, les teves despulles, per no deixar
rastre. Estic molt agraida a la gent que treballa per recuperar la memoria. I esper que, amb les
tasques d'excavacié que fan a Son Coletes, un dia puguin trobar les teves restes i et puguem
recuperar, perqué encara t'esperam.

La teva neta,

Francesca Pasqual Perell6



